真搞不懂排行榜第一到底怎么升的级。这阵子泡在无合成轻变传奇私服里，翻遍大小刷怪地图，日夜蹲怪打怪，等级差距却被第一名拉得离谱。榜单刷新的那一刻，密密麻麻的等级数字看得人发懵，明明大家都是一样的刷怪机制，偏偏有人能甩开所有人一大截。行会频道突然被密密麻麻的感叹号刷屏，是个刚入行会的新人，语气激动到几乎敲碎键盘，嚷嚷着自己打出了第一件小极品生铁戒指，频道里清一色的恭喜和羡慕，喧闹的弹窗冲淡了榜单带来的落差感。
沙城城门底下永远是最热闹的地方。两边行会僵持了快半个钟头，没人敢贸然全力冲锋，所有人都卡在城墙外围的空地站位。战士顶在最前排扛伤害，法师躲在后排铺火墙，道士捏着治愈术不断给前排回血，典型的持续奶量打法。短剑攻速拔尖是圈内都知道的事，抬手动作干脆利落，可攻击力低得让人无奈，刮痧一样的伤害，只能靠着高频攻击慢慢磨血。敌对玩家反复试探冲撞，我们来回拉扯消耗，没有惊天动地的秒杀，只有枯燥又上头的换血拉扯。
不得不说行会团战的体系做得很完善，指挥分工清清楚楚，前排抗伤、后排输出、辅助续航，每个人各司其职，抱团作战的体感格外舒服。团战打得激烈的时候延迟突然飘红，屏幕一卡一顿，明明抬手要放治愈术，硬生生卡了半秒，前排战士直接被对面集火打残。手忙脚乱点着大红补状态，背包早就塞满了打怪攒的杂物，想捡地上掉落的药水都慢半拍，眼睁睁看着物资刷新消失。
打完整场混战，点开装备面板才发现，身上几件装备耐久快要见底。修装备永远是最头疼的事，随便一次全套修理，就要花掉大半天挖矿打怪攒下的金币。一直盯着比奇矿区的坐标点位，这里离主城近，补给不用长途奔波，可优质矿点永远挤满了人，抢矿的玩家比矿区的僵尸还要多。好不容易蹲到一处没人的矿位，安安静静挖几分钟矿石，转头就被路过的散人玩家偷袭，简单粗暴又真实。
之前活动领过一批专属疗伤药，当时囤了满满一背包，转头就忘了这东西有时间限制。等这次团战想拿出来应急，才发现道具已经过期自动清空，连一点痕迹都没留下。本来还想着靠限时药水扛住高压对局，这下只能老老实实靠普通大红回血，白白浪费了囤货的心思。玩传奇这么多年，见过太多服务器从热闹红火慢慢变成鬼服，看着冷清的地图、稀少的活人玩家，早就习惯了这种聚散无常。
城墙断壁残垣交错堆叠，打完仗打算绕近路回城补给，胡乱走位的时候，无意间触发了周边魔物的仇恨。一群骷髅怪从墙后涌出来，密密麻麻围在脚边，笨拙的挥动着骨锤。看着被怪物围困、慌乱走位躲避的玩家，能清晰感受到那份猝不及防的烦躁。装备还没修，药品也没补满，眼下又被小怪缠住，实在懒得费力清理。
先原地挂会儿机，慢慢脱仇恨。