真没想到熬了这么多通宵，最后连并肩打宝的兄弟都走散了。比奇城大街传来铁匠铺的叮当声，才恍惚发觉热血传奇轻变花哨版玩了这么久，身边早就不是当初那群人。桌上永远放着一碗温热泡面，陪着一夜夜蹲矿守点，日子枯燥却格外踏实。
土城药店旁边总有行会后勤，攻城结束后就在挨个统计全行会整场消耗的太阳水，一笔一笔算得仔细。以前两个人总一起凑在旁边看热闹，吐槽药水消耗太快，物价忽高忽低，聊着祝福油涨跌，聊着哪里出货稳定，哪里小怪容易捡漏。组队刷怪的时候掉落物资互通，不用争抢不用算计，安安稳稳刷完一整片区域，省心又舒服。
白日门道观后山悬崖往下，藏着不为人知的隐藏洞穴，很少有人愿意绕远路过去探寻。戴上幽灵手套之后，烈火剑法原本清脆的燃烧音效，慢慢变成低沉厚重的回音，面板属性没有半点变化，可挥砍起来手感明显沉了许多，出招节奏都跟着改变。
炼狱回廊来来往往全是刷材料、摸装备的玩家，来来往往脚步匆忙，有人蹲点守怪，有人路过捡零散物资，有人打完就立刻换图。曾经形影不离的老友，一起在封魔谷矿区蹲矿守资源，日夜相伴无话不谈，不管是熬夜倒腾祝福油，还是跟着行会混战，始终彼此照应。
那天好好的小怪被硬生生抢走，满心火气涌上来，话到嘴边又硬生生咽了回去，懒得争执，默默转身换了一片区域继续刷。就是这件不起眼的小事，慢慢积攒隔阂，从互相体谅变成互相疏远，从无话不谈变得沉默冷淡。
背包时不时就被杂物塞满，想捡极品装备都腾不出位置，来回清理格外麻烦。道士召唤的宠物总容易卡在岩壁缝隙里，半天没法挪动，全程跟不上输出，白白浪费打怪时间。服务器偶尔卡顿延迟，操作跟不上想法，喝药都手忙脚乱，明明简单的走位，偏偏频频失误。
那本刚费劲学会没多久的技能书，转眼就被版本淘汰，再也派不上用场。就像这段并肩的情谊，曾经无比珍贵，转眼就物是人非。以前一起熬夜囤油、蹲矿、守BOSS，分享爆出来的好东西，一起在抉择之地辗转探索，走遍各个冷门角落。
谁也没有大吵大闹，没有撕破脸皮，只是慢慢不再一起上线，不再组队，不再分享地图点位。矿区依旧昼夜不停，泡面依旧陪着通宵，封魔的风还是一样，只是身边再也没有那个一起蹲点、一起吐槽、一起期待出货的老兄弟。
偶尔路过曾经一起待过的角落，还是会愣神片刻。
算了。