实在熬得眼皮打架，趴在桌上只想眯一小会儿，在三端互通轻变传奇安稳待着本来只想放空发呆，谁料行会频道突然炸开攻城集结号角，瞬间睡意全无。安全区角落里静静摆着一个新人小摊，孤零零就只挂着一件装备，来往行人匆匆路过，很少有人停下细看。
苍月海边浪潮一遍遍拍打着礁石，安安静静站着听许久，浮躁的心都慢慢沉了下来。谷雨本身来历就隐晦，细细想来不过是万千枯骨凝练而成，旁人只在意它高额魔法加成，很少有人深究背后缘由。矿区里隐约传来断断续续锄头敲击石块的声响，隔着层层岩壁远远飘散，和沙城激烈厮杀的音效格格不入。
沃玛教主每次刷新的时辰都格外固定，谁先赶到祭坛抢占先机，整场归属基本就定了大半。后来慢慢习惯蹲守刷新点，看着一波又一波玩家匆匆赶来，扎堆围堵BOSS，技能光芒铺满整片祭坛，打完争抢掉落，争得面红耳赤。网络偶尔飘高延迟，画面时不时轻微卡顿，喝大药的节奏总是跟不上掉血速度，手忙脚乱半天才能稳住血线。
野外随处都能捡到足量金币，零氪不用费心氪金攒资源，日常打宝买药修装备完全够用，不用四处求人借钱周转。分裂出来的小怪伤害不夸张，独自一人慢慢拉扯就能轻松清理，不用强行组队抱团，散人也能安稳发育。攻城大战从入夜一直僵持到凌晨两点，双方你来我往拉扯不断，沙巴克城门反复易手，从头到尾都没能分出胜负。
直到现在老玩家还在不停争论，到底石墓阵烧猪升级经验更高，还是蜈蚣洞刷邪恶钳虫效率更划算。法师扎堆守在猪洞疯狂烧怪升级，战士偏爱钻进虫子洞清理精英怪，各执一词谁也不肯认输。岩壁两侧密密麻麻全是来往玩家，来回穿梭跑图、打宝、支援沙战，背包时不时就被杂物塞满，好几次忘了带回城卷，被困在野外半天找不到出路。
装备耐久掉得飞快，打完一场团战就要急匆匆跑去修理，忘记特修还会慢慢损耗上限。偶尔误触随机卷，本来好好守着点位，一下被传去陌生角落，白白错过BOSS刷新时机。沙城攻防拉锯不断，技能碰撞声响不停，魔法盾层层叠加，火墙铺满整片战场，刺杀烈火来回交错，熬到后半夜所有人都疲惫不堪。
耳边全是行会指挥不停喊话，攻城节奏一刻不敢松懈，明明身心俱疲，却没人愿意提前退场。偶尔挂机稍不留意，角色就莫名其妙被传送回城，白白浪费蹲守BOSS的时间。
实在撑不住睡意了。