真没想到退服这么久，点开好友列表居然一个人都没舍得删掉。魔龙城郊外枯树上停着几只老鸦，冷风刮过屏幕都觉得冷清，轻变复古传奇手游里那些吵吵闹闹的日子，一下子就全都涌了上来。大区一直安稳不折腾，装备从来不会莫名贬值，挂多久都不用担心号跟东西打水漂，这点倒是一直没变过。
翻着尘封许久的仓库，一件泛黄的黄泉套装静静躺在角落，瞬间就把思绪拉回从前。这套算不上顶尖极品，却是前期过渡最实用的装备，攻防均衡还好成型，散人不用拼死抢顶级货，穿一身黄泉就能安稳混幻境、跑日常，不管是打怪升级还是跟着行会凑热闹都够用。当年天天围着这套装备折腾，修耐久、换极品属性，一点点慢慢养成，反倒比拿顶级神兵还要踏实。
最近闲着上线做药剂师的信任务，来回奔波比奇、土城、苍月好几座主城，跑来跑去才发觉很多老玩家都不在了。才想起角色注销不是一键就能删掉，还要等待倒计时，反复确认密码才能彻底告别，原来连离开玛法，都要再三犹豫。
幻境三层永远是人挤人，怪物密集经验又高，所有人都扎堆往这里赶。本来只是安安稳稳挂机升级，路人互相抢怪抢着抢着，口角争执很快就变成面对面PK。世界声望榜天天刷新排名，大家都憋着劲冲等级冲榜单，一点小事就容易闹得不愉快。行会频道更是天天互相拆台调侃，熟人互相打趣吐槽，敌对暗自较劲，热闹又乱糟糟的，却也是整个服最鲜活的样子。
挂机久了设备总是莫名发热，有时候网络延迟飘红，喝大红大蓝都跟不上掉血速度，手忙脚乱半天还是差点黑白回城。背包时不时就被杂物塞满，捡东西永远慢半拍，偶尔忘带回城卷轴，只能一路跑图狼狈回城。自动喝药忘记关掉，一晚上下来包裹里的药水被消耗得干干净净，回头一看心疼半天。
苍月码头的路灯静静亮着，看着来往玩家摆摊交易，看着物价起起伏伏，看着有人囤货倒卖，有人蹲点打宝，有人只为休闲养老。土城物价常年平稳，不会突然暴涨暴跌，老玩家慢慢沉淀，新玩家慢慢融入，不用担惊受怕一夜崩盘。大家嘴上互相嫌弃拆台，行会吵吵闹闹，真要有人离开，谁都舍不得直接拉黑删除。
很多人来了又走，打完一波架做完一轮任务，就悄悄下线沉寂。幻境的争夺从未停止，黄泉装备换了一批又一批新人穿戴，玛法大陆的主城依旧人来人往。
从来没有彻底放下这片地图，就算暂时退游归隐，也始终留着彼此联系方式。
说不定哪天闲下来，就重新登录回来。