真没想到复古传奇轻变玩久了，连打架都变得没什么脾气。牛魔寺庙深处有人拿着探测项链来回扫，一心就盯着牛魔王刷新点位，来来往往蹲了大半天，谁也没抢到第一波伤害。
蜈蚣洞最深处常年守着一个道士，天天来回转悠找邪恶钳虫，嘴里念叨着就差这一只，就能凑齐全地图所有BOSS图鉴。网络时不时抽风卡顿，画面一顿一顿的，技能放出去延迟半秒，喝大红都跟不上掉血速度，好几次差点被小怪围到黑屏。行会整体攻防血量都跟着一起涨，平时打怪打架都省心不少，慢慢也就习惯了这种舒服的节奏。
之前会长主动退位，行会里闹了好一阵子内部选举，人心浮动了好些天。有人争位置，有人闹退出，原本和睦的圈子一下子变得生疏，我平时帮过不少路人玩家，带过新手升级，分过多余药水，到最后没人记得我的好，可我压根也没放在心上。手里握着井中月，看着屏幕里淡淡的月光光影，安安静静待在角落就足够自在。
以前一直用手机挂着练级打宝，断断续续玩了好久，某天突然登上电脑端，才发现两者手感差距居然这么大。手机操作笨拙繁琐，电脑走位流畅精准，机关陷阱触发时机、沙巴克城内隐秘通道里的动静，都看得一清二楚。看着偷袭的玩家蹑手蹑脚顺着暗道摸进城内，小心翼翼避开守卫，连呼吸都跟着放轻。
野外转角意外撞见敌对行会的人，双方装备都不算差，换做以前早就直接开刺杀对冲。那天谁都没有先动手，互相点头示意，擦肩而过各自赶路。地图资源分布很均匀，练级打宝互不争抢，不用抢怪内卷，不用恶性争斗，安安稳稳发育就很好。
背包时不时就被杂物塞满，忘带回城卷的时候，只能一步步跑回土城，白白浪费大把时间。装备耐久掉得飞快，野外跑一圈回来就得赶紧特修，不然打着打着武器就快报废。偶尔误触随机，直接被传到陌生角落，本来好好蹲BOSS，瞬间打乱所有节奏。
那次偶然组队打完一波怪物，之后就再也没见过那个陌生玩家。好友列表空空荡荡，没有备注，没有约定，散了就再也遇不到。沙城内外依旧热闹，偷袭与防守不停上演，井中月伴着月色起落，卡顿依旧时常出现。
慢慢逛完香石墓穴，避开所有暗藏机关，安安静静走完整条通道。
就这样吧。