辛辛苦苦囤了整整两个月的升刀材料，没几天就在传奇新开轻变sf里疯狂跳水贬值，看着仓库一堆石头矿石瞬间觉得自己白熬了那么多深夜。夜里挂机安安静静挂着野外，路过一位法师只是短暂停留，随手套上一层魔法盾，什么话都没说就悄然走远，心里莫名暖了好一阵。
凌晨三四点整条地图都冷冷清清，很少有人来回跑图抢怪，这个时间蹲BOSS基本整片场景都归自己，安安稳稳刷怪不用提防突如其来的偷袭。批量合材料格外省心，不用一遍一遍重复点来点去，省下来大把时间专心跑图找怪，挂机久了设备发热明显，动不动就有点小卡顿，偶尔捡东西都慢半拍。
从土城一路慢悠悠走向沙巴克，整条路线熟悉到闭着眼都能走。沙城武器店向来是深夜升刀扎堆的地方，老玩家都习惯提前垫刀找规律，反反复复碎掉好几把垫底武器，才敢小心翼翼放上辛苦攒来的好刀。之前在这片地图被敌对清过好几次，满心委屈暂时退了服，没隔几天又忍不住上线，依旧乖乖回来挂机打宝，说到底还是放不下这片熟悉的场景。
空闲的时候总会帮红名的兄弟来回跑腿买药，一趟趟往返补给，陪着对方安安静静挂机洗白，不用打架不用争抢，安安稳稳等着杀戮值慢慢下降。废弃矿洞通道格外狭窄，一旦怪物扎堆堵在路口，前后直接被堵死根本没法挪动半步，进退两难只能慢慢清怪脱困。
骨魔洞五层的黄泉教主刷新很有讲究，一快一慢交替出现，摸透节奏之后每次过来都能稳稳拿下双只。等着BOSS刷新的间隙，抬头望着擂台之上，全服顶尖高手轮番对决，一招一式都牵动所有人的心绪。攻城混战的时候，行会小队悄悄从侧翼突进皇宫，场面混乱不堪之际果断拔掉对方旗帜，迅速插上自家行会标志，全服频道瞬间沸腾刷屏。
背包时不时就会被杂物塞满，偶尔匆忙出门还会忘记带上回城卷，装备打着打着耐久掉得飞快，忙起来喝药都手忙脚乱。沙巴克杂货铺来往行人不断，往来都是升刀、打宝、补给的玩家，有人欢喜有人失落，有人熬夜蹲宝满载而归，有人升刀破碎满心遗憾。
曾经被清图黯然离场，如今依旧义无反顾归来，传奇的快乐从来都很简单。
夜深了，再蹲一轮黄泉就下线休息。