谁能想到神龙边境漫天风雪里，随便一处避风角落，都能看出传奇轻变版人气怎么看，刚踏入这片区域那会儿，半天都遇不到几个活人，冷清得让人心里发慌。偶尔延迟飘红卡顿，画面跟着一顿一顿，连走路都不顺畅，挂机没多久就被风雪吹得自动传回安全区，一整天下来都没什么热闹可言。
矿区里头总有人拿着大范围技能无脑炸矿，好好挖矿的散人根本没法安心发育，辛辛苦苦挖一会就被搅乱节奏，背包总是不知不觉就塞满杂物，想清理都来不及。行会里一天天人数越来越少，平日里热闹的频道安安静静，想维持平日里的氛围格外费劲。身边熟人一个个开口借钱，每次都只能无奈推脱，自己手头同样紧张，实在没有多余金砖可以周转，一来二去很多交情也慢慢淡了。
未知暗殿里怪强弱完全颠倒，看着不起眼的小怪伤害高得吓人，名头凶狠的BOSS反而十分好打，偶然摸索到规律之后，赶路打怪都多了不少意外乐趣。跑图去往兽人古墓二层，慢慢做完国王陵墓整套任务，一路磕磕绊绊终于拿到属于自己的26级武器，握着顺手的家伙，才算真正在服里站稳脚跟。
属性点数一次次反复调整，玩家斟酌再三都不敢轻易确定，一点点细微差别，都能影响后续打怪打架的手感。等级慢慢往上提升，技能熟练度也跟着一点点解锁更高档次，本来习以为常的设定，久了反而很少特意留意。高阶场景里等级压制格外明显，低等级角色根本破不开怪物防御，辛辛苦苦打半天，伤害微乎其微，实在让人无奈。
装备锁一定要好好设置，稍有疏忽就有可能意外掉落，辛辛苦苦肝来的好物，一旦白给就得从头再来。不少人不在意这点细节，等到真的爆装后悔，早就来不及补救。行会慢慢冷清，在线人数越来越少，往日一起打宝、一起守点的伙伴陆续消失，每天上线只能对着空荡荡的场景发呆。
曾经一起蹲地图、一起做任务、一起分享爆装喜悦的人，渐渐都不再上线。有人默默退服，有人长久隐身不再说话，慢慢才明白，转身离开从来都不是一时冲动，而是对这段漫长传奇生涯，认认真真的一场告别。
喝药总是手忙脚乱，自动吃药没关好，一背包大蓝大红没多久就被消耗一空，出门忘了带回城卷，被困在野外半天找不到出路。装备耐久掉得飞快，来回跑图修装备就要耗费不少时间，捡东西永远慢半拍，好装备常常被别人抢先一步。
世界频道很少有人闲聊互动，土城摆摊零零散散，组队喊话半天都没人回应。热闹不再，烟火散去，慢慢也习惯了这般冷清。
算了。