真没想到一晃眼，居然在弑神天下轻变传奇网站断断续续玩了整整十年，有时候坐在公交站等着发车，无聊点开游戏，就爱看土城安全区各式各样的新鲜摊位，来来往往的人换了一批又一批，只有熟悉的场景从来没变过。安全区楼梯旁，有个新来的玩家把身上装备全都卸下来，说刚特修完耐久，站在这里透透气，看着孤零零一身布衣，像极了当初刚踏入玛法大陆的自己。
沃玛头盔简简单单的外观，这么多年依旧耐看，基础防御稳稳当当，日常跑图打怪完全够用，不用费心折腾高阶防具，省心又踏实。早年刚离开比奇城的时候，什么都不懂，跟着师父四处跑图升级，才知道师父名下最多只能收下五个徒弟，每天带着我们清怪刷经验，排得满满当当，跟上课排班一样忙碌，哪里有空隙就带着去哪里刷级，一分一秒的经验收益，都在心里细细算过。
一路从盟重土城慢慢走向沙巴克，脚下的路走了无数遍，心情却每次都不一样。打怪途中偶尔网络延迟卡顿，手机还跟着发烫，喝大红大蓝总是手忙脚乱，一不小心背包就被药水塞满，好几次出门忘记带回城卷，被怪物堵在野外进退两难。地上装备一闪一闪发光的那一刻，所有烦躁瞬间都烟消云散，眼睛紧紧盯着掉落的物件，生怕慢一步就被别人抢先捡走。
行会消息总会单独弹出窗口，不会混在世界公屏里面，久了都习惯这样的显示方式，自然而然都快忘了原本还有别的频道排布。当年会长总用公告通知全行会大小事宜，攻城守沙、组队清图、集合打宝，一条条公告看下来，满是往日一起并肩的日子。封魔密林深处古老的祭坛静静伫立，无人记得曾经的祭祀过往，只有偶尔路过的玩家，才会偶然发现这片被岁月遗忘的角落。
装备耐久悄悄往下掉，没留意及时修理，打着怪突然属性变弱，才反应过来装备快磨损报废。偶尔误触随机卷轴，好好赶路直接被传去陌生地图，白白浪费大把时间。挂机挂着挂着，莫名就被传回安全区，白白亏掉大把经验，算来算去每分钟收益都大打折扣。
往返土城与沙城无数次，年少懵懂第一次踏出比奇城外，见识外面广阔的玛法世界。从孤身一人到加入行会，从小白散人到老玩家，十年岁月一晃而过。当初跟着师父升级打怪，小心翼翼捡取地上闪光装备，懵懂探索未知地图，那些细碎又平凡的日常，拼凑了整整一段青春。
风轻轻吹过土城街巷。