真没想到狐月山深处安安静静蹲稀有狐狸，也能撞见全服扎堆抢节日BOSS，在轻变无英雄传奇发布网逛久了，什么样离谱的物价起伏都见怪不怪，就算烟瘾翻涌上来，也死死忍着不分心，生怕一个走神就错过关键掉落。账号莫名被盗那天到现在都记忆犹新，一身辛辛苦苦攒下的装备被洗得干干净净，那种无力又绝望的心情，好久都没能缓过来。
音效分开调着才舒服，打架的时候只开战斗音效，山里蹲怪就关掉嘈杂背景音，安安静静等着怪物刷新就好。为了凑齐升级武器需要的高纯度黑铁矿石，矿洞硬生生熬了整整三天，日夜守着挖矿点，背包塞得满满当当，时不时卡顿一下，捡东西都慢半拍，耐久掉得飞快，来回修装备都耗费不少心思。
武器店一整天下来，碎掉的武器不计其数，成功淬炼成型的寥寥无几。一把把武器在炉火里淬炼破碎，心态跟着起起落落，好几次野外遭遇偷袭，在哪被偷袭、对手是谁、对方损失了什么装备，后续怎么找机会复仇，一件件都记得清清楚楚。重装使者刷新之后格外惊喜，单单这一只BOSS，就能一次性爆出六件顶级重装，运气好的时候随手一打，收获直接拉满。
开完分身术后整个人手忙脚乱，主号跟分身两边来回切换操作，左手喝药右手走位，大红大蓝不停消耗，一不小心就把背包药品全部喝空。行会战一场接着一场，功勋簿密密麻麻记满所有对战过往，玻璃柜里各式各样的戒指手镯，来来往往玩家驻足观望，纠结半天也拿不定主意，反复对比属性、斟酌物价，犹豫许久才下定决心更换首饰。
老玩家回归领到的专属坐骑格外好用，外观好看战力也在线，跑图打怪都省心不少。矿区枯燥乏味，反复挖矿枯燥又熬人，延迟时不时跳一下，角色操作都跟着迟钝，偶尔误触随机卷轴，白白跑远位置，白白浪费大把蹲怪时间。
野外纷争从来不断，敌对来回拉扯，红名、掉装、复仇循环往复。节日BOSS全服争抢，谁都不想错过稀有物资，物价一天一个样，作为看遍版本涨跌的老人，早就看淡这些起伏。武器破碎的失落，爆出极品重装的喜悦，被偷袭暴毙的憋屈，报仇雪恨的畅快，交织在一整天的游戏时光里。
土城摆摊物价忽高忽低，矿石、首饰、武器来回流转，蹲守、争抢、打架、换装，循环不停。偶尔挂机稍不注意，就容易出现意外状况，来回奔波各个地图，从狐月到矿洞，从武器店到首饰铺，一整天忙忙碌碌。
手里攥着好不容易攒齐的矿石，盯着炉火里即将淬炼的武器，一时也说不清是期待还是忐忑。
再换波矿石接着砸。